% Lectura
4.2 de Primaria

El concurso de silencio

Un cuento para leer sin preguntas detras.
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La idea fue de Samuel, y al principio a nadie le parecié gran cosa.
—Un concurso de silencio —dijo—. El que aguante mas callado, gana.
—Eso es un castigo, no un concurso —protestd Aitana.

—Depende —dijo Samuel—. Un castigo te lo ponen. Esto lo elegimos
nosotros.

La maestra los dejé probar el viernes a ultima hora, que era cuando la clase
se caia a pedazos de todas formas.

—Diez minutos —dijo—. Y con una condicién: mientras estéis callados,
apuntais lo que ois.

A Samuel eso le parecié trampa. A Aitana, lo Unico interesante.
Los primeros dos minutos fueron un desastre.

Dani se rio sin motivo y contagié a media fila. Alguien tird un estuche. La
silla de Nerea chirrié tres veces sequidas y las tres provocaron risas.

Al tercer minuto, la clase se quedé quieta de verdad.
Y entonces empezaron a aparecer cosas.

Primero, lo evidente: el reloj de la pared, que hacia un clic seco cada
segundo y gue llevaba alli cuatro afos sin que nadie lo hubiera oido nunca.

Después, el zumbido de los fluorescentes, un runridn bajo y constante,
COMO una mosca lejana que no se acerca ni se va.

Luego, el patio de los pequenos, dos pisos mas abajo, con ese ruido de
agua que hacen setenta ninos jugando cuando los oyes desde lejos.

Un coche frenando en la calle de atras.

Una puerta en el pasillo.

Alguien arrastrando una mesa en el aula de arriba.
La respiracién de Dani, que estaba resfriado.

Y al octavo minuto, algo que nadie supo identificar: un golpeteo suave,
ritmico, muy cerca.
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Aitana mird alrededor buscandolo y tardé en darse cuenta de que era su
propio lapiz, que ella movia sin enterarse contra el borde de la mesa.

Dejé de moverlo. El golpeteo paro.
Lo volvié a mover. Volvié.
Escribié en su hoja: «hago ruido y no lo sabia».

Cuando la maestra dijo que se habian acabado los diez minutos, nadie se
movié durante unos segundos.

Después leyeron las listas en voz alta.

Gand Nerea, que habia apuntado diecinueve sonidos, entre ellos uno que
nadie mas habia oido: un pdjaro en el canaldn, justo encima de la ventana.

—:Y quién ha ganado el concurso de silencio? —pregunté Samuel—. Digo el
de estar callado.

—Ese lo hemos ganado todos —dijo la maestra—. Pero el bueno era el otro.
El lunes siguiente, sin que nadie lo propusiera, la clase volvié a hacerlo.

Y el otro lunes también.

Diez minutos, una hoja y un lapiz que ya no golpeaba la mesa.

Aitana lleg6 a apuntar veintidds sonidos, pero eso no fue lo que le parecié
importante.

Lo que le parecié importante fue darse cuenta de que todos aquellos ruidos
llevaban alli desde septiembre.

No habian aparecido. Habian estado siempre.

Lo Unico que habia cambiado era que por fin alguien se habia callado lo
suficiente para oirlos.
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