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La carta con veinte anos de retraso

Un cuento para leer sin preguntas detras.
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La carta llegé un martes, dentro de un sobre amarillento que el cartero dejé en el buzén sin darle
ninguna importancia.

Iba dirigida a «Elena Vidal, calle Mayor 14, 3.2 B». Ese era el piso de Carla, pero Elena Vidal no
vivia alli.

Lo curioso no era el nombre. Lo curioso era el matasellos: 14 de junio, y el afio, veinte afios
antes.

—Se habrd quedado atascada en algun sitio —dijo el padre de Carla—. Pasa. En las oficinas de
correos antiguas aparecian cartas detras de los muebles.

—:Y qué hacemos?
—Nada. Ya no hay nada que hacer.
Carla no estuvo de acuerdo con eso.

Esa tarde bajo a preguntar a la portera, que llevaba en el edificio desde antes de que ella
naciera.

—Elena Vidal —repitié la portera despacio, como quien busca en un cajén muy hondo—. Si. Vivié
aqui de pequena. Se fueron... uf, hara veinte afos largos. La madre era maestra.

—;Sabe dénde estan?
—Ni idea, hija. Ni idea.
Carla podria haberlo dejado ahi. Casi lo deja.

Pero esa noche puso el sobre encima de la mesa y lo estuvo mirando un buen rato, con esa
sensacién incOémoda de tener algo en las manos que pertenece a otro.

Al dia siguiente probd en el colegio.
La secretaria le dijo que no podia darle datos de antiguos alumnos, y tenia razén.

Pero le dijo otra cosa: que en el archivo estaban todas las orlas desde los afios ochenta, colgadas
en el pasillo de direccién, y que mirarlas no se lo prohibia nadie.

Carla las miré una por una hasta que la encontré.
Elena Vidal, tercera fila, con dos coletas y cara de estar aguantandose la risa.

Y a su lado, en la misma orla, un nombre que Carla conocia perfectamente: Marta Sanz, que era
la madre de su mejor amiga.

Marta tardd en acordarse y después se acordd de golpe.

—iElena! Claro que si. Se fue a mitad de curso, en junio. Su padre cambié de trabajo. Nos
prometimos escribirnos y no nos escribimos nunca.

—¢iNunca?
Marta se quedd callada un segundo mas de la cuenta.

—Yo le escribi una carta —dijo—. Justo antes de que se fuera, y la eché al buzén el mismo dia de
la mudanza. Como no me contestd, pensé que habia pasado de mi. Y me dolié bastante, la
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verdad. Diecinueve afos tenia yo cuando dejé de pensar en aquello.
Carla dejo el sobre encima de la mesa, con el matasellos hacia arriba.
14 de junio.

Marta lo mird sin tocarlo durante un rato largo.

—Es mi letra —dijo por fin.

Encontrar a Elena Vidal, veinte afios después, resultd ser lo mas facil de toda la historia: tres
minutos y un buscador.

Vivia en Girona, tenia una consulta de veterinaria y en la foto seguia teniendo la misma cara de
estar aguantandose la risa.

Le escribieron un correo explicdndolo todo, con una foto de la carta cerrada, y pidiéndole
permiso para hacer lo Unico que quedaba por hacer.

Elena contesté a las dos horas. Solo puso: «abrela y Iéemela por teléfono, por favor».

La carta tenia cuatro lineas, escritas con boligrafo azul y con una falta de ortografia que a Marta
le dio muchisima verglenza.

Decia que la iba a echar de menos, que le mandara su direccién nueva en cuanto la supiera, y
gue no se olvidara de que le debia un cromo.

Elena estuvo mucho rato sin decir nada al otro lado del teléfono.

Después dijo, con la voz un poco rara:

—Todavia lo tengo. El cromo. Nunca te lo di.

Carla no sabe muy bien qué hizo aquella tarde.

No escribié la carta, no la perdid, no la encontré siquiera: se limitd a no tirarla.

Pero a veces piensa que eso, sin ser gran cosa, fue justo lo que hacia falta.
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